waterrmark

one side of her.


baru pertama kali ini kalandra menginjak masuk lantai 2 kos-kosan celine. tidak ada larangan berarti karena memang kos-kosan ini campur putra-putri. hanya saja tamu dari luar maksimal meninggalkan bangunan pukul 10 malam.

kalandra berdeham, memandangi interior yang didesain simple tersebut sambil mengikuti kaki celine yang masih melangkah lemas di hadapannya. gadis itu masih sakit, namun sudah tidak separah kemarin. rambutnya yang biasa menjuntai rapi itu kini sampai rela dicepol tinggi karena tidak diijinkan keramas oleh jordan.

“mau masuk apa duduk sini aja? di dalem gue ada kursi juga sih.”

“sini aja.” kalandra menjawab cepat, langsung mendudukkan diri di kursi sofa hitam yang menghadap ke arah kaca-kaca tinggi tempat segala bunga di lantai 2 berada.

celine mengangguk, melangkah masuk ke kamarnya sebentar untuk mengambil makanan dari kulkas sebelum akhirnya ikut duduk di samping kalandra.

“mau kal?” gadis itu menawari, membuat kalandra reflek menggeleng. “lo sakit gak makan nasi?”

“makan harusnya. tapi males. di bawah. gue di atas adanya ini doang ya udah abisin aja.”

“nah tadi kan lo turun jemput gue di bawah bisa sekalian ambil?”

“hehehe. males kal.. gue moodnya makan ini lagian.”

“gue ambilin ya?”

“gak usah please lo jangan ikut-ikut kakak gue kalo maksa. pait lidah gue masihan. udah ini aja nanti kalo laper banget gue turun sendiri.”

“lo mau makan apa lagi yang lain?”

“gak ada.” celine menjawab, menyenderkan punggungnya ke sandaran kursi sambil mulai menyendok isi gelasnya.

iya, gelas.

celine hanya makan alpukat dicampur susu kental manis saat ini.

“bilang gue kalo mau apa-apa, gue beliin.”

“iyeeee bang.”

kalandra tertawa tanpa suara, lantas ikut menyenderkan badan.

“gue kira lo kalo mau liat bulan sabit harus keluar rumah dulu cel, ternyata dari sini bisa keliatan ya?” kalandra membuka topik, masih takjub memandangi kaca-kaca besar itu.

“iya keliatan, tapi kursi ini jam terbangnya tinggi kal. mulai jam 4 sore gitu udah penuh nih kursi sama cowok-cowok lantai atas kalo gak ya anak lantai bawah, gantian aja.”

“kok gitu?”

“ya.. rumput tetangga lebih ijo.” celine terkekeh. tanpa sadar ia menolehkan wajah ke arah kalandra yang kali ini sibuk mengamati perabot.

lelaki itu datang dengan outfit super santai. celana pendek berwarna cream dilengkapi kaos hitam oversized ditambah dengan sandal japit berwarna hitam juga. rambutnya bahkan tampak semrawut, membuat celine reflek mengulur tangan untuk menyisir anak-anak rambut kalandra yang sedikit mengombak tersebut sampai rapi.

kalandra menelan ludahnya kasar, membiarkan tangan halus celine terus menyisir di atas kepalanya diiringi oleh desiran aneh yang tiba seiring detik berjalan.

“belum mandi ya lo?” celine terkekeh, menembak tanpa basa-basi. berusaha menetralkan detak jantungnya sendiri yang seakan mau pecah kala menyentuh rambut kalandra barusan. padahal, sudah dua kali ia menyentuh namun rasanya masih sama saja.

“heem.” gumam super singkat itu keluar dari bibir kalandra sebab lidahnya kini mendadak kaku totalitas.

“sisir kek minimal. liat nih berantakan banget. lo tuh rambut morat-marit gini bukan rugi di lo tapi bikin jantung orang kerepotan. sengaja yah?”

kalandra menoleh, mendenguskan tawa geli. “itu sih lo aja yang lemah.”

“yeeeeeee..” celine menjambak rambut kalandra dadakan dan kembali menyenderkan punggung di posisinya tadi. membiarkan lelaki itu mengaduh pelan sambil mengusuk kepalanya sedikit-sedikit.

“omong-omong kal gue mau ngomong.”

“kayak dari tadi gak ngomong aja lo?”

“ih gak gitu anjir jangan ngeselin, dengerin gue dulu.”

kalandra mengangguk, mempersilakan. sedangkan celine malah tampak salah tingkah sendiri. ia menggaruk tengkuknya yang tak gatal sebagai bentuk pelepas canggung.

“itu.. yang kemarin...”

“lanjut. jangan dipotong-potong.”

celine makin grogi. inilah yang ia hindari dari mengobrol serius empat mata dengan kalandra. lelaki itu selalu membuatnya terintimidasi dan gugup. pandangan matanya yang selalu menyorot lurus itu tak teralihkan meski celine kayang atau split sekalipun.

“miles?”

celine balas menelan ludah, pening kepalanya bahkan kembali pula tanpa diundang.

“maaf. yang kemarin gue gak jelasin apa-apa ke lo. tapi sumpah maaf karna gue beneran gak maksud ngediemin siapa-siapa. ini gimana ya gue ngomongnya kal? dunia lagi iseng-isengnya nginjek gue.” celine akhirnya pasrah, mulai membuka bibir sambil memainkan jari kukunya sendiri. “sejak gue kontakan sama temen agensi gue, eh, temen bukan ya? bukan sih hahaha ya intinya kenalan gue yang jadi partner itu.. gue lumayan down. downnya tuh yang kayak lo abis ketauan maling di kampung terus digebukin orang gitu kal.. nyelekit, dan gak bisa ngapa-ngapain.” ia melanjutkan, menoleh sedikit ke kalandra yang sekarang juga tengah menatapnya serius.

“terus ya udah, disitu gue udah kehilangan separuh lebih mood gue buat balik ke agensi karena gue tau, yang dibilang sama kenalan gue tadi pasti juga sama kalo gue denger dari bibir lain juga. jadi gue skip tuh pertemuan pertama buat pengaturan posisi dan outfit, tapi abis itu kak steven kontak gue ngomel-ngomel, dan gue harus terus hadir.. yaaa namanya aja gue disitu juga kerja dan udah ambil kontrak iklan terakhir. masa gue gak dateng? ya kan? ya udah gue dateng tuh.. terus.. bentar, gue engep.” celine mencekali keningnya sendiri sambil menarik napas. kalandra benar tidak menginterupsi barang sedetikpun, membuatnya terus meruntut kalimat-kalimat panjang tanpa jeda.

“emang kenalan lo bilang apa sampe bikin lo down?”

“banyak. doain perusahaan keluarga gue ancur juga ada.”

kalandra sontak membuka bibirnya, raut speechless tercetak jelas disana tanpa disuruh. “banyaknya gimana? jelasin ke gue.”

celine kembali memainkan jarinya sendiri, “ya gitu, banyak... dari gue dicap pick me, terus dianggep gak pernah diomelin atasan, bahkan sponsor agensi yang diisi papa gue juga dijadiin alesan sama dia, kek.. gue dapet jadwal banyak katanya gara-gara papa gue kasih duit lebih-lebih.. mana ada kal??? itu diluar kuasa gue gimana mereka atur jadwalnya.”

kalandra menarik tangan celine salah satu agar tidak saling meremat kasar di bawah sana, lantas menggenggamnya. “terus lo ngerasa gak?”

“gak. gak satupun gue merasa, tapi ya itu tadi, gue gak bisa ngapa-ngapain. mau gue jelasin gimana juga ngecapnya udah begitu kan? sama aja kayak kejadian yang gosip kampus kemarin. cuma bikin sakit hati.”

kalandra mengangguk. “dan menurut gue kenalan lo gak berhak ngatain lo sedemikian rupa sih cel. apa lagi sampe ngarep segala perusahaan bangkrut. maksud gue ya, apa haknya? emang dia yang jalanin bisnis sampe bisa seenteng itu doa jeleknya keucap? dikira bangun bisnis dari 0 segampang apa?”

celine menunduk. “mana yang punya perusahaan bentar lagi mau cerai pula..”

kalandra membeku. ucapan cerai membuat otaknya berhenti bekerja. darahnya bahkan terasa berhenti mengalir, membuat telapak tangannya spontan basah dan dingin merambat ke segala sisinya.

“cerai, cel?”

“hehe. gue stress banget jujur. mama gue hamil.”

kalandra makin lemas. kenapa rasanya ia seperti bercermin sekarang?

“mama gue hamil sama orang lain kal.. papa gue pun juga deket sama perempuan akhir-akhir ini. gue kira mama jarang keluar kamar pas gue pulang kemarin karna emang sibuk telponan sama selingkuhannya doang, tapi ternyata nutupin perut. papa juga begitu, sama aja.. gue capek banget. hampir gila gara-gara skripsi, ditambahin gila karena fakta kalo skripsi gue kelar, gue bakal dibawa mama keluar negeri. gue gak ngerti kudu ngapain kal. stress betulan, gue, gue cuma pengen keluarga gue utuh doang.. meski adem sampe berasa nyemplung kulkas karna gak akur bagi gue masih mending ketimbang pecah satu-satu. gue mau ikut kakak gue, tapi mama gue gak kasih ijin. mama gue gak pengen sendirian pergi sedangkan tiga lainnya tetep di tempat yang sama.. gue bingung banget. kayak otak gue hampir meledak. mau merem gue bawaannya cuma nangis doang. mau melek juga gue bawaannya pengen jedukin kepala ke tembok.”

kalandra masih kaku, belum bergerak. kata cerai dan hamil masih memenuhi otaknya. ia masih terdiam ketika mendengar celine sudah terisak kecil di hadapannya. gadis itu menunduk, menutup wajah dengan telapak tangan kirinya yang tak kalandra genggam, lalu menangis dalam hening. jenis tangisan level tertinggi karena dalam waktu beberapa detik saja celine sudah kehabisan oksigen saking menggeru-nya.

otak kalandra masih tidak bisa bekerja dengan baik sampai akhirnya ia meremat kuat jemari celine yang ada di dalam telapak tangannya itu, lalu menariknya mendekat.

“nangis cel. nangis sesuka lo. gue temenin.” ujarnya, memeluk rapat sambil mengusuk punggung gadis itu dengan tekanan.

“gue kesel kal.” adunya.

“iya celine. keluarin keselnya sampe lo puas oke?”

dan bagai disihir, celine benar mengeluarkan tangisannya secara brutal di dekapan kalandra. gadis itu bahkan balas memeluk punggung kalandra seakan memeluk gulingnya sendiri beberapa hari lalu. air matanya jatuh besar-besar, membasahi kaos hitam kalandra yang tak tertutupi jaket atau apapun lagi.

“gue nangis gini aja semesta gak biarin gue puas kal. TISU. GUE GAK PUNYA TISU. UMBEL GUE MELER.” raungan celine makin tidak jelas, kalimat sambatnya meluber kanan-kiri.

“baju gue.”

“stress kah lo?” gadis itu menarik diri, menunjukkan wajah merah bersama hidung yang sudah berair sedikit di ujungnya. tak apa, manusiawi. kalandra semakin tidak tega dan reflek saja menunjuk taplak meja. “tuh.. bisa lo pake..”

“LO STRESS KAH?” teriaknya, bangkit berdiri menuju toilet luar untuk membersit hidung sebentar. meninggalkan kalandra yang kini moodnya juga sudah amblas hilang entah kemana.

mama gue hamil sama orang lain..

sama.

kalandra ingin menghempas ucapan itu keras-keras. namun apa daya? yang ia lakukan hanya menelan semuanya secara cuma-cuma.

“kenapa lo gak ceritain ke gue dari awal kejadian cel?” ia bertanya ketika celine kembali duduk di sebelahnya.

“karna gue gak mau repotin orang lain. ini masalah gue sama keluarga gue kal. gue tau semua orang punya masalah dan gue tau gak semua masalah harus gue bagi ke semua orang. bisa aja jatuhnya jadi beban ke mereka? gue gak pernah tau. gue cuma takut ngerepotin. gue takut jadi beban. gue takut dicap cewek lembek. gue takut cerita gue dihakimi. gue cuma takut itu aja. udah.”

kalandra menggeleng. “lo bukan beban miles. dan bagi gue lo gak pernah ngerepotin.”

“kal..”

“ya?”

“jadwal moondate lo masih berlaku gak?”

“kenapa?”

“ayo, blue moon besok. berdua. gue katanya lo suruh nyetir..”

kalandra hening, cukup lama. lelaki itu hanya mengamati mata dan pergerakan celine sebelum akhirnya mengangguk. “oke.” jawabnya kemudian.

“terus kal..”

“apa?”

“makasih dah dengerin gue. alay ya kal?”

lelaki itu tidak menjawab, lanjut mengusap cepat air mata celine yang masih tersisa di pucuk mata dengan ibu jari. “gak ada ceritanya orang ketiban masalah alay tuh gak ada cel.”

“yah.. gitu.” tutupnya, menundukkan kepala. setelah menangis tadi peningnya kembali menghantam, namun ia tidak mempermasalahkan sebab beban pundaknya mendadak ringan melayang.

gadis itu merasa lega bukan main. ia bersyukur kalandra hadir menemaninya saat ini.


kalandra duduk di atas motor dengan tenang. biasanya ia datang paling lama hanya 30 menit saja. itupun 2 hari terakhir ia datang tidak bersuara. hanya duduk, mengamati.. ya, setidaknya ia tau jika celine memang masih belum kembali dan ia tidak ingin merepotkan penghuni kos-kosan yang lain, terutama mbak milla.

lelaki itu masih mengusuk kedua tangannya karena kedinginan ketika sorot lampu mobil mulai terlihat dari arah berlawanan. dua mobil putih, yang akhirnya berhenti pula tepat di depan gerbang putih bangunan kos.

kalandra sudah ingin memakai helmnya untuk pergi ketika ia perlahan di klakson pelan. satu kepala muncul dari arah jendela penumpang sambil memberi isyarat untuk menunggu.

itu celine!

kalandra sampai mengerjap beberapa kali saking terkejutnya. kakinya yang tadi kaku membeku itu mendadak lemas bukan main. ia ingin mengeluarkan makian kencang di depan wajah gadis itu, namun jauh di lubuk hati ia juga ingin merengkuh kuat-kuat.

celine, gadis itu membuatnya sinting hampir satu bulan lamanya.

lelaki itu lantas perlahan meletakkan helm kembali di motornya, lalu memutuskan untuk melangkah mendekati mobil.

“udah lo turun bawa tas lo aja. paracetamolnya lo minum lagi jam 10. ntar gue telpon kali ketiduran.” jordan berujar ketika celine masih kebingungan bagaimana cara memasukkan mobilnya karena akses masuk masih terhalangi mobil alexa.

“udah gak usah lo pikir, lo masuk aja ini nanti gue yang bilang milla biar dia kontak alexa.”

“lo parkirin kah?” celine menoleh.

“iyaaaaaa nyonya..”

kalandra menggaruk kening sebab kegaduhan itu membuatnya tidak terlihat. “mau parkir mobil ke dalem? biar gue bantu aja kak.” tawarnya kemudian.

“nah, kal.. tugas lo bukan parkir mobil.” jordan, yang memang mengenal kalandra karena terakhir kali ia mengantarkan celine pulang itu mendadak meraih kresek hitam dari jok belakang. “nih, lo tolong awasin nih bocah makan aja. di rumah gak cocok lauk dia ogah-ogahan.”

“mulut gue pait bukan gue yang ogah-ogahan.”

jordan mengedik pundak, “sakit dia. awasin bentar ya kal? gue abis masukin mobil langsung balik juga. lo gak usah keluar nemenin.” jordan mengusir adiknya agar lekas turun, lantas memerintahkan pak jefta agar menunggu sebentar selagi ia mulai menghubungi milla.


“kal.. jangan diem mulu dong.” celine menggoyang lengan kalandra sambil mulai menggeletakkan kepala di atas meja dapur panjang tempat anak kos biasa makan. pusingnya menyerang lagi. ia lantas hanya bisa memperhatikan diamnya kalandra yang sekarang mulai bangkit berdiri dari sebelahnya. ingin mempelajari tata letak piring dan segala peralatan makan sebelum akhirnya menarik asal satu set dari dalam lemari.

lelaki itu berjalan kembali mendekati celine dan membuka bungkusan, mengeluarkan sterofoam berisi koloke dan nasi putih, lalu menuangnya sedikit ke dalam piring.

“makan dulu tuh jangan berisik.” balasnya setelah jeda panjang.

“pait lidah gue kal.”

“iya tau makanya gue ambilin dikit doang. penting keisi cel. 2 sendok doang gak papa.”

“minta tolong ambilin minum bentar di tas dong kal.”

“yang botol apa?” tanyanya ketika sudah membuka tas celine dan menemukan 3 botol dengan isi berbeda.

“merah.”

kalandra menarik botol merah yang dimaksud celine dan membukanya. “lo lagi sakit tenggorokan, miles?” tanyanya ketika menyerahkan botol tersebut ke tangan celine.

“sakit hati.” jawabnya asal.

“nelen sabar ya gue ini cel..”

celine terkekeh, lalu menggeleng. “pusing aja.”

kalandra menyerah, lantas menopang pipinya menghadap celine. lelaki itu mengamati wajah pucat gadis itu sambil menelan bulat-bulat omelan yang hampir membeludak. memperhatikan setiap sudut wajah celine yang kali ini tampak tidak seperti biasanya. matanya sedikit bengkak dan merah, entah apa yang dialami gadis itu akhir-akhir ini.

“gue kalo sakit tambah cakep kah?” celine menembak dadakan, membuat kalandra reflek melepaskan topangan pipinya itu dan berdeham. lantas menyuruh, “abis makannya kelar lo masuk kamar, tiduran.”

“lo mau kemana?” celine meletakkan sendok dan menoleh total ke lelaki itu.

“pulang. gue ngeliat lo balik malem ini bagi gue udah cukup.”

“lo.. lo gak mau misuhin gue?”

kalandra mengelus pucuk kepala celine pelan. “gue gak misuhin orang sakit. lo sembuh dulu biar bisa gue maki. ngerti?”

celine tertawa getir, mengangguk. “kalo gitu makannya gue lama-lamain aja.” ujar gadis itu, kali ini kepalanya ia tumpu dengan tangan kiri sedangkan tangan kanannya ia gunakan untuk kembali menyendok nasi.

“biar apa?”

“biar lo gak pulang-pulang..”

kalandra reflek mencibir. “habis diemin gue berapa minggu masih bisa godain gue ya ternyata.”

“hehe.”

“makan dulu kelarin cepet.”

celine mengangguk. lalu selang beberapa detik gadis itu menoleh lagi.

“sorry ya kal.. buat yang kemarin-kemarin gue minta maaf.” ujarnya dengan nada serius, membuat kalandra diam seribu bahasa dan reflek mengangguk.

toh, sebesar-besar keinginannya untuk marah sebenarnya ia juga bingung. sebab faktanya mereka tidak memiliki hubungan begitu serius meskipun sudah sedekat ini.


kalandra duduk di atas motor dengan tenang. biasanya ia datang paling lama hanya 30 menit saja. itupun 2 hari terakhir ia datang tidak bersuara. hanya duduk, mengamati.. ya, setidaknya ia tau jika celine memang masih belum kembali dan ia tidak ingin merepotkan penghuni kos-kosan yang lain, terutama mbak milla.

lelaki itu masih mengusuk kedua tangannya ketika sorot lampu mobil mulai terlihat dari arah berlawanan. dua mobil putih, yang akhirnya berhenti pula tepat di depan gerbang putih bangunan kos.

kalandra sudah ingin memakai helmnya untuk pergi ketika ia perlahan di klakson pelan. satu kepala muncul dari arah jendela penumpang sambil memberi isyarat untuk menunggu.

itu celine! kalandra sampai mengerjap beberapa kali saking terkejutnya. kakinya yang tadi kaku kedinginan itu mendadak lemas bukan main. ia ingin memaki, namun jauh di lubuk hati ia juga ingin merengkuh.

celine, gadis itu membuatnya sinting hampir satu bulan lamanya.

lelaki itu lantas perlahan meletakkan helm, lalu memutuskan untuk melangkah mendekati mobil.

“udah lo turun bawa tas lo aja. paracetamolnya lo minum lagi jam 10. ntar gue telpon kali ketiduran.” jordan berujar ketika celine masih kebingungan bagaimana memasukkan mobilnya karena akses masuk masih terhalangi mobil alexa.

“udah gak usah lo pikir, lo masuk aja ini nanti gue yang bilang milla biar dia kontak alexa.”

“lo parkirin kah?” celine menoleh.

“iyaaaaaa nyonya..”

kalandra menggaruk kening sebab kegaduhan itu membuatnya tidak terlihat. “mau parkir mobil ke dalem kah? biar gue bantu aja kak.” tawarnya kemudian.

“nah, kal.. tugas lo bukan parkir mobil.” jordan, yang memang mengenal kalandra karena terakhir kali ia mengantarkan celine pulang itu mendadak meraih kresek hitam dari jok belakang. “nih, lo tolong awasin nih bocah makan. di rumah gak cocok lauk dia ogah-ogahan.”

“mulut gue pait bukan gue yang ogah-ogahan.”

jordan mengedik pundak, “sakit dia. awasin bentar ya kal? gue abis masukin mobil langsung balik juga. lo gak usah keluar nemenin.” jordan mengusir adiknya agar lekas turun, lantas memerintahkan pak jefta agar menunggu sebentar selagi ia mulai menghubungi milla.


“kal.. jangan diem mulu dong.” celine menggoyang lengan kalandra yang kini duduk di meja dapur panjang tempat makan anak kos itu sambil menggeletakkan kepala disana. pusingnya menyerang lagi. ia lantas hanya bisa memperhatikan kalandra yang sekarang bangkit berdiri guna mempelajari tata letak piring dan segala peralatan makan itu sebentar sebelum akhirnya menarik asal satu set dari dalam lemari. lelaki itu membuka bungkusan dan mengeluarkan sterofoam berisi koloke dan nasi putih, lalu menuangnya sedikit ke dalam piring.

“makan dulu tuh jangan berisik.” balasnya setelah jeda panjang.

“pait lidah gue kal.”

“iya tau makanya gue ambilin dikit doang. penting keisi cel. yuk buruan gih. 2 sendok doang gak papa.”

“ambilin minum bentar di tas gue.”

“yang botol apa?” tanyanya ketika sudah membuka tas celine dan menemukan 3 botol dengan isi berbeda.

“merah.”

kalandra menarik botol merah yang dimaksud celine dan membukanya. “lo lagi sakit tenggorokan, miles?” tanyanya ketika menyerahkan botol tersebut ke tangan celine.

“sakit hati.” jawabnya asal.

“nelen sabar ya gue ini cel..”

celine terkekeh, lalu menggeleng. “pusing aja.”

kalandra menyerah, lantas menopang pipinya menghadap celine. lelaki itu mengamati wajah pucat gadis itu sambil menelan bulat-bulat omelan yang hampir membeludak. memperhatikan setiap sudut wajah celine yang kali ini tampak tidak seperti biasanya. matanya sedikit bengkak dan merah, entah apa yang dialami gadis itu akhir-akhir ini.

“gue kalo sakit tambah cakep kah?” celine menembak dadakan, membuat kalandra reflek melepaskan topangan pipinya itu dan berdeham. “abis makannya kelar lo masuk kamar, tiduran.” suruhnya kemudian.

“lo mau kemana?” celine meletakkan sendok dan menoleh total ke lelaki itu.

“pulang. gue ngeliat lo balik malem ini bagi gue udah cukup.”

“lo.. lo gak mau misuhin gue?”

kalandra mengelus pucuk kepala celine pelan. “gue gak misuhin orang sakit. lo sembuh dulu biar bisa gue maki. ngerti?”

celine tertawa, mengangguk. “kalo gitu makannya gue lama-lamain aja.” ujar gadis itu, kali ini kepalanya ia tumpu dengan tangan kiri sedangkan tangan kanannya ia gunakan untuk kembali menyendok nasi.

“biar apa?”

“biar lo gak pulang-pulang..”

kalandra reflek mencibir. “habis diemin gue berapa minggu masih bisa godain gue ya ternyata.”

“hehe.”

“makan dulu kelarin cepet.”

celine mengangguk. lalu selang beberapa detik gadis itu menoleh lagi. “sorry ya kal.. buat yang kemarin-kemarin gue minta maaf.” ujarnya dengan nada serius, membuat kalandra reflek mengangguk.

toh, mau marah sebenarnya ia juga bingung sebab faktanya mereka tidak memiliki hubungan begitu serius meskipun sudah sedekat ini.


kalandra duduk di atas motor dengan tenang. biasanya ia datang paling lama hanya 30 menit saja. itupun 2 hari terakhir ia datang tidak bersuara. hanya duduk, mengamati.. ya, setidaknya ia tau jika celine memang masih belum kembali dan ia tidak ingin merepotkan penghuni kos-kosan yang lain, terutama mbak milla.

lelaki itu masih mengusuk kedua tangannya ketika sorot lampu mobil mulai terlihat dari arah berlawanan. dua mobil putih, yang akhirnya berhenti pula tepat di depan gerbang putih bangunan kos.

kalandra sudah ingin memakai helmnya untuk pergi ketika ia perlahan di klakson pelan. satu kepala muncul dari arah jendela penumpang sambil memberi isyarat untuk menunggu.

itu celine! kalandra sampai mengerjap beberapa kali saking terkejutnya. kakinya yang tadi kaku kedinginan itu mendadak lemas bukan main. ia ingin memaki, namun jauh di lubuk hati ia juga ingin merengkuh.

celine, gadis itu membuatnya sinting hampir satu bulan lamanya.

lelaki itu lantas perlahan meletakkan helm, lalu memutuskan untuk melangkah mendekati mobil.

“udah lo turun bawa tas lo aja. paracetamolnya lo minum lagi jam 10. ntar gue telpon kali ketiduran.” jordan berujar ketika celine masih kebingungan bagaimana memasukkan mobilnya karena akses masuk masih terhalangi mobil alexa.

“udah gak usah lo pikir, lo masuk aja ini nanti gue yang bilang milla biar dia kontak alexa.”

“lo parkirin kah?” celine menoleh.

“iyaaaaaa nyonya..”

kalandra menggaruk kening sebab kegaduhan itu membuatnya tidak terlihat. “mau parkir mobil ke dalem kah? biar gue bantu aja kak.” tawarnya kemudian.

“nah, kal.. tugas lo bukan parkir mobil.” jordan, yang memang mengenal kalandra karena terakhir kali ia mengantarkan celine pulang itu mendadak meraih kresek hitam dari jok belakang. “nih, lo tolong awasin nih bocah makan. di rumah gak cocok lauk dia ogah-ogahan.”

“mulut gue pait bukan gue yang ogah-ogahan.”

jordan mengedik pundak, “sakit dia. awasin bentar ya kal? gue abis masukin mobil langsung balik juga. lo gak usah keluar nemenin.” jordan mengusir adiknya agar lekas turun, lantas memerintahkan pak jefta agar menunggu sebentar selagi ia mulai menghubungi milla.


“kal.. jangan diem mulu dong.” celine menggoyang lengan kalandra yang kini duduk di meja dapur panjang tempat makan anak kos itu sambil menggeletakkan kepala disana. pusingnya menyerang lagi. ia lantas hanya bisa memperhatikan kalandra yang sekarang bangkit berdiri guna mempelajari tata letak piring dan segala peralatan makan itu sebentar sebelum akhirnya menarik asal satu set dari dalam lemari. lelaki itu membuka bungkusan dan mengeluarkan sterofoam berisi koloke dan nasi putih, lalu menuangnya sedikit ke dalam piring.

“makan dulu tuh jangan berisik.” balasnya setelah jeda panjang.

“pait lidah gue kal.”

“iya tau makanya gue ambilin dikit doang. penting keisi cel. yuk buruan gih. 2 sendok doang gak papa.”

“ambilin minum bentar di tas gue.”

“yang botol apa?” tanyanya ketika sudah membuka tas celine dan menemukan 3 botol dengan isi berbeda.

“merah.”

kalandra menarik botol merah yang dimaksud celine dan membukanya. “lo lagi sakit tenggorokan, miles?” tanyanya ketika menyerahkan botol tersebut ke tangan celine.

“sakit hati.” jawabnya asal.

“nelen sabar ya gue ini cel..”

celine terkekeh, lalu menggeleng. “pusing aja.”

kalandra menyerah, lantas menopang pipinya menghadap celine. lelaki itu mengamati wajah pucat gadis itu sambil menelan bulat-bulat omelan yang hampir membeludak. memperhatikan setiap sudut wajah celine yang kali ini tampak tidak seperti biasanya. matanya sedikit bengkak dan merah, entah apa yang dialami gadis itu akhir-akhir ini.

“gue kalo sakit tambah cakep kah?” celine menembak dadakan, membuat kalandra reflek melepaskan topangan pipinya itu dan berdeham. “abis makannya kelar lo masuk kamar, tiduran.” suruhnya kemudian.

“lo mau kemana?” celine meletakkan sendok dan menoleh total ke lelaki itu.

“pulang. gue ngeliat lo balik malem ini bagi gue udah cukup.”

“lo.. lo gak mau misuhin gue?”

kalandra mengelus pucuk kepala celine pelan. “gue gak misuhin orang sakit. lo sembuh dulu biar bisa gue maki. ngerti?”

celine tertawa, mengangguk. “kalo gitu makannya gue lama-lamain aja.” ujar gadis itu, kali ini kepalanya ia tumpu dengan tangan kiri sedangkan tangan kanannya ia gunakan untuk kembali menyendok nasi.

“biar apa?”

“biar lo gak pulang-pulang..”

kalandra reflek mencibir. “habis diemin gue berapa minggu masih bisa godain gue ya ternyata.”

“hehe.”

“makan dulu kelarin cepet.”

celine mengangguk. lalu selang beberapa detik gadis itu menoleh lagi. “sorry ya kal.. buat yang kemarin-kemarin gue minta maaf.” ujarnya dengan nada serius, membuat kalandra mengangguk.

toh, mau marah sebenarnya ia juga bingung sebab faktanya mereka tidak memiliki hubungan begitu serius meskipun sudah sedekat ini.


kalandra duduk di atas motor dengan tenang. biasanya ia datang paling lama hanya 30 menit saja. itupun 2 hari terakhir ia datang tidak bersuara. hanya duduk, mengamati.. yah, setidaknya ia tau jika celine memang masih belum kembali dan ia tidak ingin merepotkan penghuni kos-kosan yang lain, terutama mbak milla.

lelaki itu masih mengusuk kedua tangannya ketika sorot lampu mobil mulai terlihat dari arah berlawanan. dua mobil putih, yang akhirnya berhenti pula tepat di depan gerbang putih bangunan kos.

kalandra sudah ingin memakai helmnya untuk pergi ketika ia perlahan di klakson pelan. satu kepala muncul dari arah jendela penumpang sambil memberi isyarat untuk menunggu.

itu celine! kalandra sampai mengerjap beberapa kali saking terkejutnya. kakinya yang tadi kaku kedinginan itu mendadak lemas bukan main. ia ingin memaki, namun jauh di lubuk hatinya ia juga ingin merengkuh.

celine, gadis itu membuatnya sinting hampir satu bulan lamanya.

lelaki itu lantas perlahan meletakkan helm, lalu memutuskan untuk melangkah mendekati mobil.

“udah lo turun bawa tas lo aja. paracetamolnya lo minum lagi jam 10. ntar gue telpon kali ketiduran.” jordan berujar ketika celine masih kebingungan bagaimana memasukkan mobilnya karena akses masuk masih terhalangi mobil alexa.

“udah gak usah lo pikir, lo masuk aja ini nanti gue yang bilang milla biar dia kontak alexa.”

“lo parkirin kah?” celine menoleh.

“iyaaaaaa nyonya..”

kalandra menggaruk kening sebab kegaduhan itu membuatnya tidak terlihat. “mau parkir mobil ke dalem kah? biar gue bantu aja kak.” tawarnya kemudian.

“nah, kal.. tugas lo bukan parkir mobil.” jordan, yang memang mengenal kalandra karena terakhir kali ia mengantarkan celine pulang itu mendadak meraih kresek hitam dari jok belakang. “nih, lo tolong awasin nih bocah makan. di rumah gak cocok lauk dia ogah-ogahan.”

“mulut gue pait bukan gue yang ogah-ogahan.”

jordan mengedik pundak, “sakit dia. awasin bentar ya kal? gue abis masukin mobil langsung balik juga. lo gak usah keluar nemenin.” jordan mengusir adiknya agar lekas turun, lantas memerintahkan pak jefta agar menunggu sebentar selagi ia menghubungi milla.


“kal.. jangan diem mulu dong.” celine menggoyang lengan kalandra yang kini duduk di meja dapur panjang tempat makan anak kos itu sambil menggeletakkan kepala disana. pusingnya menyerang lagi. ia lantas hanya bisa memperhatikan kalandra yang mempelajari tata letak piring dan segala peralatan makan itu sebentar sebelum akhirnya menarik asal satu set dari dalam lemari. lelaki itu membuka bungkusan dan mengeluarkan sterofoam berisi koloke dan nasi putih itu, lalu menuangnya sedikit ke dalam piring.

“makan dulu tuh.”

“pait lidah gue kal.”

“iya tau makanya gue ambilin dikit doang. penting keisi cel. yuk buruan gih. 2 sendok doang gak papa.”

“ambilin minum bentar di tas gue.”

“yang botol apa?”

“merah.”

kalandra mengambil tas celine lalu menarik botol merah yang dimaksud celine dan membukanya. “sakit tenggorokan?” tanyanya kemudian ketika menyerahkan botol tersebut ke tangan gadis itu.

“sakit hati.” jawabnya asal.

“nelen sabar ya gue ini cel..”

celine terkekeh, lalu menggeleng. “gak ngerti gue kal. pusing aja.”

kalandra menyerah, lantas menopang pipinya menghadap celine. “abisin terus lo masuk kamar, tiduran.”

“lo mau kemana?”

“balik. gue udah liat lo setelah sekian lama bagi gue cukup.”

“lo gak mau misuhin gue?”

“gue gak misuhin orang sakit. lo sembuh dulu biar bisa gue maki. ngerti?”

celine tertawa, mengangguk. “kalo gitu makannya gue lama-lamain aja.” ujar gadis itu, kali ini kepalanya ia tumpu dengan tangan kiri sedangkan tangan kanannya ia gunakan untuk menyendok nasi.

“biar apa?”

“soalnya kalo gue udah kelar lo pulang.”

kalandra mencibir tanpa suara dengan tangan kiri bergerak menyelipkan rambut celine ke belakang telinga agar tak jatuh masuk ke piring.

“sorry ya kal.. buat yang kemarin-kemarin, gue minta maaf..”

be friend to her.


matahari sudah hampir tenggelam ketika akhirnya kalandra tiba di kos-kosan celine. lelaki itu memasukkan motornya, lalu duduk di kursi depan yang hari ini lumayan ramai karena anak kos juga duduk-duduk disana.

“makasih kal.” celine berujar kala menerima kantong jus dari tangan kalandra, membuat lelaki itu hanya menaikkan sebelah alis sambil tersenyum sebagai balasan.

selanjutnya diam. celine hanya sibuk menyedot cairan jusnya sedangkan kalandra mengetuk-ngetuk kunci motor di atas meja. beberapa kali bahkan kedapatan tersenyum sambil menundukkan kepala ketika ada teman kos celine yang menyapanya.

bangunan kos ini tidak bisa dibilang kecil, terdiri dari 3 tingkat dengan total 9 kamar luas.

tingkat atas diisi oleh penghuni lelaki yang rata-rata sedang bekerja atau berada di tingkat akhir kuliah seperti celine sekarang. sedangkan di lantai utama 1 kamarnya dipakai oleh pemilik kos-kosan. ya! nasya geovanni, teman jordan —kakak celine.

“kal.”

“apa?”

“hehe.”

“apa sih miles?” kalandra menoleh dan tertawa karena celine makin tidak jelas. lelaki itu lantas menopang dagunya di atas meja dan menghadap ke arah celine secara sempurna. “kenapa?” lanjutnya kemudian.

“gak sih, cuma pengen cerita.”

“go then..”

celine menggaruk keningnya sebentar, lalu ikut menopang dagu. “gue kan sebentar lagi bakal lulus ya, gue juga mundur tuh dari agensi model.. terus..”

“terus?”

“itu, gue ada satu projek terakhir di agensi sebelum bener-bener selesai.”

“projek buat tampil depan umum atau pemotretan biasa?”

“pemotretan biasa. tapi ini dicetaknya ke majalah gitu.”

kalandra mengangguk, “keren dong?”

“keren sih. tapi masalahnya partner gue kali ini beneran gak akur sama gue.” celine akhirnya menggerutu, kembali menarik gelas jus dan meminumnya.

“cewek? cowok?”

“cewek.”

“gak akur karena?”

“gak ngerti.”

kalandra ikut bingung, lantas menyenderkan punggungnya di senderan kursi. “pernah gelut?”

“gelut yang geluuuut gitu gak pernah sih, cuma kalo sindir-sindir di grup atau pas jalan pemotretan gitu sering. lo tau kumpulannya beuh... gak cocok gue.”

“lo ikut sindir-sindir cel?”

“hobi gue bukan nyindir sih, ngelabrak..”

kalandra sontak terkekeh. “modelan lo ini? lo ngelabrak orang mampu? yakin?”

“kalo salah yaaa.... mampu aja sih?” celine kembali menggaruk kening.

“tanya aja kalo lo gak nyaman cel. kayak, ada salah tentang apa? atau alesan lainnya lah yang bikin kalian gak akur. kan gak enak juga lo kerja tapi hati gak tentram.”

“masalahnya lagi tuh anak gak bisa gue deketin kal.. chat gue aja dianggurin.”

“aneh ya temen lo..” kalandra makin bingung lagi.

“pernah tuh suatu hari di bawah terik matahari yang panas menyengat gue deketin dia mau ngasih tau kalo dia dipanggil kak steven.. melengos dong anjir, gue ditinggal sebelum ngomong.”

“terus lo apain?”

“gue melongo dulu lama sampe akhirnya gue yang kena omel soalnya panas-panasan.”

kalandra tertawa, mengacak rambut celine. “tampang lo galak kali makanya dia ogah.”

“galak kah?”

“ya.. kalo menurut lo sendiri gimana?”

“ramah tau anjir muka gue.”

“hahahaha. gue kasih tau aja mata lo kalo ngeliat orang gak ada santainya cel.”

“ya tapi kan dia seenggaknya udah tau kepribadian gue pas di agensi kayak gimana masa iya ogah siehhhhhh.. gue nih berkepribadian baik meski misuh 45 persen.”

“75!”

“50 aja sih jangan banyak-banyak nanti gue dimarah mama.”

kalandra tertawa lagi, kali ini cukup keras karena celine malah tawar menawar.

“udah abis itu jangan disedot-sedot terus toh miles hahaha. itu kalo lo sedot lagi yang kesedot bukannya alpukat tapi angin harapan bangsa.” kalandra reflek menarik gelas plastik berukuran besar itu dari tangan celine sehingga sedotannya otomatis tertinggal di bibir gadis itu.

“masih bisa tuh ah kal dikit lagi.”

“beli lagi.”

“malessssss pesen-pesen.”

“ya udah berangkat sendiri aja.”

“lebih males gak sih?!” celine protes.

“ada sepiiiiii enak di deket bank itu ayo ambil jaket lo buruan gue beliin.”

“GUE BELUM MANDI YANG BENER-BENER AJA.”

“udah jam berapa ini lo belum mandi?” kalandra meledek, bangkit berdiri.

“ck.. gue nih sibuk berduaan sama laptop tau!”

“bangun. ambil tuh jaket lo. seharian di depan laptop emang laptopnya bisa ngingetin lo makan-minum?” lelaki itu mengulur tangan, ingin menarik celine agar lekas bangun.

“maleeeeeeeeesssss kal.”

“enak miles percaya gue lah.”

“ya tapi mager.”

kalandra tidak mengindahkan tolakan celine dan lanjut menarik paksa tangan gadis itu. “ayo cepet. gue tunggu.”

“PEMAKSAAN!!!!!!!”

“emang.”

celine menggerutu, namun akhirnya masuk juga untuk naik ke kamarnya di lantai 2. sebab sejujurnya juga ia tidak sepenuhnya ingin menolak ajakan kalandra saat ini.


“pegangan tuh yang bener lah princess. pernah naik motor gak sih lo?” kalandra mendengus sambil menoleh ke belakang.

“garang amat sih bang.”

“lo sih.. pegangan tuh gini, disini.” lelaki itu membalas, menarik tangan celine dan meletakkannya di pinggang.

“boleh gak sih gue pegangan begini anjir?” celine mendadak stress bukan main.

“boleh.”

“MAKSUD GUE BUKAN MINTA IJIN BARUSAN TUH KALANDRAAAA.”

kalandra tertawa, lalu tanpa banyak bicara lagi segera menyalakan mesin dan menjalankannya.

“tumben lo gak pake motor yang sadel penumpangnya setinggi gunung jaya wijaya kal?” celine bertanya meski suaranya dimakan angin jalanan.

“karena mau boncengin lo. gitu aja nanya.”

“sensi amat anjir.” celine menggerutu, menatap wajah kalandra lewat spion dan ditatap balik dengan raut yang seakan bertanya “apa?” oleh sang pemilik motor.

“ish nyebelin..” gadis itu reflek mengalihkan pandangan dan fokus melihat jalanan di sampingnya.


“mau buah apa cel?” kalandra bertanya ketika kaki mereka sudah menapak di stan jus buah dekat bank yang disebut enak sebelum berangkat tadi.

“kalo lo mau yang apa?”

“apel?”

“ya udah gue juga.” celine lantas segera memesan jus dengan porsi besar dan lanjut duduk di kursi plastik mengikuti pergerakan kalandra.

“gue yakin pencernaan gue lancar sih besok sumpah.” gadis itu berujar seraya melepas masker hitam yang tadi masih ia gunakan.

“udah makan nasi gak?”

“dah...”

“bohong lo.” kalandra menoleh, tangannya bergerak menarik dompet celine yang diletakkan di kursi samping gadis itu duduk. dompet kok digeletakin. begitu maksudnya.

“suer udah lo kenapa gak percayaan deh kal?”

“coba lauknya lo sebut.”

“ikan tadiii..”

“ikan apa?”

“pesut. pesut mahakam yang di sinetron indosiar dulu. lo pernah nonton gak?”

“LO JANGAN MAIN-MAIN ANJIR.” kalandra mendadak sensimen mendengar candaan dari celine saat ini. “makan apa tadi?” lanjutnya bertanya.

“roti hehehehe.”

kalandra reflek meraup wajahnya sendiri. sudah tidak habis pikir.

“omong-omong kal..”

“apa?”

“gimana kabar lo?”

hah? kalandra langsung menoleh lagi sambil menaikkan kedua alisnya. “kabar gue? baik???”

“ya udah.”

“apa sih?”

“nanya doanggggg.” celine cengengesan.

“4 hari kemaren gue cuma ngejar tugas, gak pergi kemana-mana.” lelaki itu menjelaskan.

“emang gue nanyanya kesitu ya?”

“emang enggak?” kalandra balas bertanya, sedikit meledek.

“ngeselin ya anjir.”

“tapi lo suka.”

“NGESELIN BANGET PLEASEEEEE.”

“ssttttt miles hahahahahahaha kenceng banget.” kalandra reflek membekap mulut celine agar gadis itu diam.

“lagian!!!”

“padahal fakta.”

“idihhh.. lo kali tuh yang kepikiran gue sampe gak bisa tidur!!!!!!!” celine menyerang.

“eh? kapan?? enak aja kalo ngomong!”

“fakta kali. emang enggak?” gadis itu membalas, menjulur lidah sedikit keluar demi meledek.

kalandra bungkam sebentar, dan selang beberapa detik lelaki itu langsung bangkit berdiri sambil menggaruk tengkuknya. ia berjalan mendekati abang-abang penjual jus di depan sana dengan telinga memerah.

“belum kelar gak usah sok kabur lo kalandraaa..” celine ikut bangkit berdiri dan menyejajari tubuh lelaki itu.

“duduk sana lo. jangan deket-deket!” kalandra menunjuk kursi yang paling dekat dengan gerobak.

“kenapa? lo deg-degan kah?”

“mileeeeeessssss.”

“makanya lo jangan ngeselin!” celine mengerut alis, lalu menurut dan duduk kembali.

tanpa disangka-sangka kalandra malah membuntuti dan ikut duduk juga disebelahnya.

“terus gunanya lo tadi sok berdiri-berdiri ngapain ya mas kalo endingnya duduk lagi?”

“males jejerin abangnya, mending jejer lo aja.”

“DIHHHHH..”

kalandra tertawa pelan lalu lanjut membuka ponselnya. lelaki itu lantas terus mengescroll galerinya sebab ingin memamerkan sesuatu.

“nah.. liat nih cel.” ujarnya, menyodor ponsel dengan gambar bulan besar terpampang di layarnya.

“wiiiii!!!!! jelas banget lo pake pengaturan apa ini anjir?” celine melongo takjub ketika menerima benda layar datar tersebut.

“ada.. lo gak perlu tau.”

“IH PERLU DONG GUE JUGA MAU.”

“gue fotoin aja, lo jangan keluar malem-malem. adem.”

“halah!!! kapan hari aja lo ajakin gue keluar balkon lama kok!”

kalandra tertawa, membiarkan celine menggeser-geser hasil jepretan hingga kemudian ponselnya dikembalikan.

“geter terus hp lo ah males. tangan gue geli.”

“telpon?”

“mana gue tau!!!! segala nama shania, kina, tanaya, liana, raya, rea, dena.. BEUH.. gak ngerti lagi gue.”

“mbak, mas.. udah selesai.” abang penjual jus datang mendekat menanting kresek putih. menyelamatkan debaran jantung kalandra yang seakan ketauan selingkuh padahal masih belum menjalin hubungan apapun saat ini.

their early morning call.


kalandra yang tidak bisa tidur sebab otaknya antara mau tertawa dan menangis karena chat celine pekara ikan koi mati itu reflek menekan tombol panggilan. ingin meminta pertanggung-jawaban gadis itu karena sudah membuatnya terbangun pada pukul 2 pagi.

“ceeeeeeeelllllll..”

“apaaaaaaa?”

“cepet tidurin gue sekarang!” kalandra merengek, memasukkan kepala ke dalam selimut dan memeluk gulingnya rapat.

“lo mau gue bacain dongeng gak?”

“MENURUT LO GUE INI LELAKI APA YANG KALO TIDUR PERLU DIBACAIN DONGENG CEL?” ngantuk kalandra makin lari, hilang, musnah!

“ih serius tau!! gue bacain dongeng princess-princess tuh. lo kan suka.”

“nyindir gak sih?”

“loh gue nih berbicara fakta.. akurat..”

kalandra berdecak. “nyanyiin gue lagu ajaaa..”

celine menimbang cukup lama sebelum akhirnya berdeham. “suara gue rada seret kalo sendirian. sambil gue gitarin mau gak?”

“lo bisa gitaran?”

“segala musik gue bisa..”

“drum aja please.”

“lo ngelawak kah anjir?”

kalandra tertawa, namun selanjutnya kembali merengek. “jangan bikin gue ketawa nanti ngantuk gue ilang milesssss!”

“lo sendiri yang ngelawak barusan ih kalandra..” celine membalas seraya bangkit berdiri. menarik gitar hitamnya yang teronggok cantik di ujung ruangan sebab jarang ia sentuh semenjak putus dengan mantannya kala itu.

“mau lagu apa ganteng?” gadis itu bertanya, meletakkan ponsel di atas ranjang dengan mode loud speaker sambil menyetel kunci gitarnya.

“emang lo gak papa genjreng gitar jam segini miles?”

“buat lo apa aja gue jabanin sih.”

“serius!”

“hehe.” celine tertawa kecil, tidak meladeni kalandra dan terus menyetel gitarnya sampai pas.

suara jangkrik malam diselingi suara celine yang mengomel kecil itu tersambung masuk ke telinga kalandra. membuat lelaki itu tanpa sadar menarik senyum sambil mulai memejamkan mata. berusaha untuk terus tidur meski kali ini ia sadar makin dalam keadaan terjaga.

“dah... kalandra mau lagu apa kallll?”

“terserah lo.”

celine mendengus, berpikir beberapa saat hingga akhirnya memetik gitarnya kecil.

another day without your smile another day just passes by and now i know how much it means for you to stay right here with me the time we spent apart will make our love grow stronger but it hurts so bad i can't take it any longer

gadis itu bernyanyi sendiri dengan suara kecil dan petikan gitarnya yang hanya ditarik sesekali. bukan digenjreng seperti perkiraan kalandra. bait demi bait ia nyanyikan hingga suara kalandra yang serak itu ikut menyambung.

i wanna grow old with you i wanna die lying in your arms i wanna grow old with you i wanna be looking in your eyes i wanna be there for you sharing in everything you do i wanna grow old with you

celine memetik gitar dengan wajah sumringah, jantungnya berdetak makin kencang dari detik ke detik. suara kalandra yang terus mengiringi meski hanya pelan dan sayup-sayup itu benar membuat bulu tubuhnya merinding sempurna.

“suara lo bagus cel.” ujarnya ketika lagu dari westlife tersebut sudah berakhir.

“emang. perfect gak sih gue nih?” celine mengeluarkan candaan, membuat kalandra tersedak di ujung panggilan, lantas tertawa ringan. “ikut les kah?” tanyanya kemudian, penasaran.

“yah... iya. les apa aja gue didaftarin sama papa mama gue. les renang, les piano, les cello, les biola, les vokal.. tapi yang kecantol di gue cuma piano sama gitar aja hahahaha.”

“keren, lo..”

“diem kal.” celine mengerut alis, mendadak protes. pujian kalandra membuat perutnya melilit totalitas.

lelaki itu lantas bangkit duduk, keluar dari selimut sembari mencekali ujung hidungnya sendiri demi menahan senyuman yang tidak bisa ia hindari lagi.

“nyanyiin gue satu lagi miles.” pintanya, menyender punggung.

“haha lo mau minta berjuta-juta lagu juga gue nyanyiin sih kal sumpah.”

“serius? butuh waktu seumur hidup gak sih?”

“ya makanya, i wanna grow old with youuuu.

kalandra benar tertawa sekarang. “sengaja ya lo milih judul lagunya!”

“emang.”

“ayo nyanyi lagi cel.”

“minta yang baik sini ntar gue turutin.”

lelaki itu berdeham. “celine my princess, can ur most favorite prince request you to sing again?”

“HAHAHAHAHAHAHA ANJING KALANDRA LO LUCU AMAT SIH.” celine benar-benar lepas suara, meriliskan perasaan bapernya yang butuh diledakkan sebelum makin tertimbun. “tapi ya udah, oke. satu lagu sambil lo ikutin instruksi gue yah!”

kalandra mengangguk. “siap!”

“lo sekarang lagi apa kal?”

“duduk.”

“sekarang lo balik tiduran.. bantalnya jangan tinggi-tinggi ntar lo puyeng.”

“gue gak pake bantal.”

“hah?”

“udah ayo buruan. lo mau gue ngapain lagi?”

“dih..” celine mencibir.

“apa lagi cantik?”

“merem. peluk guling lo. CEPET!!”

“udaaaaah!”

“sekarang lo harus tenangin pikiran. kosongin isi otak lo. oke?”

“oke.”

celine mengangguk. berpikir sebentar ingin menyanyi lagu apa lagi untuk seorang lelaki yang hari ini ia tau telah menyelamatkan hari-harinya di kampus. lelaki yang tanpa sadar telah menemaninya begitu sering akhir-akhir ini. juga lelaki yang memenuhi isi otaknya tiap jarum jam berdetik.

celine masih berpikir hingga akhirnya menemukan satu lagu yang pas, ia lantas mulai memetik pelan gitarnya kembali.

why do birds suddenly appear every time you are near? just like me, they long to be close to you why do stars fall down from the sky every time you walk by? just like me, they long to be close to you

kalandra merutuk diri sendiri yang makin tidak bisa tidur. suara celine dan pilihan lagu dengan lirik yang menggodanya itu benar-benar membuat perut terlilit geli. senyum di bibirnya bahkan makin tertarik, tidak luntur sedikitpun. makin senar dipetik dan makin suara celine masuk ke telinga, makin parah pula jantungnya berdetak gila.

on the day that you were born the angels got together and decided to create a dream come true so they sprinkled moon dust in your hair of gold and starlight in your eyes of blue that is why all the girls in town follow you all around just like me, they long to be close to you

celine menyanyikan lagu yang menurutnya paling cocok untuk kalandra. lelaki itu, bagaimanapun reputasinya memainkan perempuan, tetap saja memiliki hati yang baik. tipe lelaki yang cocok jika hanya diajak berteman,

seumur hidup, jika bisa.

“cel..”

“hah? jangan ngomong anjir nanti lo gak tidur-tidur!” celine terkejut bukan main ketika kalandra menyapanya lagi. tidak, ia tentu tau bahwa kalandra memang belum tidur, namun dikagetkan ketika sedang kondisi pikiran separuh kosong karena berkhayal tentu saja tetap mengagetkan.

“kayaknya instruksi lo gagal masuk di gue.” ujarnya kemudian.

“instruksi yang mana?”

“kosongin pikiran.”

“halah gampang anjir..... kosongin aja, MASA GAK BISA SIH? GUE JUGA UDAH NGANTUK INI WOY!”

kalandra jengkel, bangkit duduk kembali. “gak bisa, otak gue keisi lo. suara lo, gitar lo, lirik lagu yang lo nyanyiin, ikan koi lo yang mati, wangi jaket lo yang gue tidurin, pandangan mata lo pas ngeliat gue, teriakan lo pas lo kesel gue godain.. lo beneran muter-muter di otak gue sejak kapan hari!”

hening.

hp celine sampai merosot ke kasur.

“haaaaaanjingggggggggggg.. JANGAN BERMAIN-MAIN DENGAN JANTUNG GUE JAM SEGINI SHIBAL GAK ADA PENDETA BANGUN JAM 3 PAGI BUAT DOAIN GUE KALO KERASUKAN!!!!!!” celine tau-tau lepas kendali, reflek mematikan sambungan telpon sembari mencekali dada. mengusuknya berulang kali sebab kali ini detaknya semakin parah.

tak mengetahui jika kalandra sekarang juga tengah mengusak rambutnya kasar, ia tidak bisa lanjut tidur kembali.

tentang celine.. kalandra tidak berbohong, gadis itu benar tengah merajai otaknya kali ini.

their early morning call.


kalandra yang tidak bisa tidur sebab otaknya antara mau tertawa dan menangis karena chat celine pekara ikan koi mati itu reflek menekan tombol panggilan. ingin meminta pertanggung-jawaban gadis itu karena sudah membuatnya terbangun pada pukul 2 pagi.

“ceeeeeeeelllllll..”

“apaaaaaaa?”

“cepet tidurin gue sekarang!” kalandra merengek, memasukkan kepala ke dalam selimut dan memeluk gulingnya rapat.

“lo mau gue bacain dongeng gak?”

“MENURUT LO GUE INI LELAKI APA YANG KALO TIDUR PERLU DIBACAIN DONGENG CEL?” ngantuk kalandra makin lari, hilang, musnah!

“ih serius tau!! gue bacain dongeng princess-princess tuh. lo kan suka.”

“nyindir gak sih?”

“loh gue nih berbicara fakta.. akurat..”

kalandra berdecak. “nyanyiin gue lagu ajaaa..”

celine menimbang cukup lama sebelum akhirnya berdeham. “suara gue rada seret kalo sendirian. sambil gue gitarin mau gak?”

“lo bisa gitaran?”

“segala musik gue bisa..”

“drum aja please.”

“lo ngelawak kah anjir?”

kalandra tertawa, namun selanjutnya kembali merengek. “jangan bikin gue ketawa nanti ngantuk gue ilang milesssss!”

“lo sendiri yang ngelawak barusan ih kalandra..” celine membalas seraya bangkit berdiri. menarik gitar hitamnya yang teronggok cantik di ujung ruangan sebab jarang ia sentuh semenjak putus dengan mantannya kala itu.

“mau lagu apa ganteng?” gadis itu bertanya, meletakkan ponsel di atas ranjang dengan mode loud speaker sambil menyetel kunci gitarnya.

“emang lo gak papa genjreng gitar jam segini miles?”

“buat lo apa aja gue jabanin sih.”

“serius!”

“hehe.” celine tertawa kecil, tidak meladeni kalandra dan terus menyetel gitarnya sampai pas.

suara jangkrik malam diselingi suara celine yang mengomel kecil itu tersambung masuk ke telinga kalandra. membuat lelaki itu tanpa sadar menarik senyum sambil mulai memejamkan mata. berusaha untuk terus tidur meski kali ini ia sadar makin dalam keadaan terjaga.

“dah... kalandra mau lagu apa kallll?”

“terserah lo.”

celine mendengus, berpikir beberapa saat hingga akhirnya memetik gitarnya kecil.

another day without your smile another day just passes by and now i know how much it means for you to stay right here with me the time we spent apart will make our love grow stronger but it hurts so bad i can't take it any longer

gadis itu bernyanyi sendiri dengan suara kecil dan petikan gitarnya yang hanya ditarik sesekali. bukan digenjreng seperti perkiraan kalandra. bait demi bait ia nyanyikan hingga suara kalandra yang serak itu ikut menyambung.

i wanna grow old with you i wanna die lying in your arms i wanna grow old with you i wanna be looking in your eyes i wanna be there for you sharing in everything you do i wanna grow old with you

celine memetik gitar dengan wajah sumringah, jantungnya berdetak makin kencang dari detik ke detik. suara kalandra yang terus mengiringi meski hanya pelan dan sayup-sayup itu benar membuat bulu tubuhnya merinding sempurna.

“suara lo bagus cel.” ujarnya ketika lagu dari westlife tersebut sudah berakhir.

“emang. perfect gak sih gue nih?” celine mengeluarkan candaan, membuat kalandra tersedak di ujung panggilan, lantas tertawa ringan. “ikut les kah?” tanyanya kemudian, penasaran.

“yah... iya. les apa aja gue didaftarin sama papa mama gue. les renang, les piano, les cello, les biola, les vokal.. tapi yang kecantol di gue cuma piano sama gitar aja hahahaha.”

“keren, lo..”

“diem kal.” celine mengerut alis, mendadak protes. pujian kalandra membuat perutnya melilit totalitas.

lelaki itu lantas bangkit duduk, keluar dari selimut sembari mencekali ujung hidungnya sendiri demi menahan senyuman yang tidak bisa ia hindari lagi.

“nyanyiin gue satu lagi miles.” pintanya, menyender punggung.

“haha lo mau minta berjuta-juta lagu juga gue nyanyiin sih kal sumpah.”

“serius? butuh waktu seumur hidup gak sih?”

“ya makanya, i wanna grow old with youuuu.

kalandra benar tertawa sekarang. “sengaja ya lo milih judul lagunya!”

“emang.”

“ayo nyanyi lagi cel.”

“minta yang baik sini ntar gue turutin.”

lelaki itu berdeham. “celine my princess, can ur most favorite prince request you to sing again?”

“HAHAHAHAHAHAHA ANJING KALANDRA LO LUCU AMAT SIH.” celine benar-benar lepas suara, meriliskan perasaan bapernya yang butuh diledakkan sebelum makin tertimbun. “tapi ya udah, oke. satu lagu sambil lo ikutin instruksi gue yah!”

kalandra mengangguk. “siap!”

“lo sekarang lagi apa kal?”

“duduk.”

“sekarang lo balik tiduran.. bantalnya jangan tinggi-tinggi ntar lo puyeng.”

“gue gak pake bantal.”

“hah?”

“udah ayo buruan. lo mau gue ngapain lagi?”

“dih..” celine mencibir.

“apa lagi cantik?”

“merem. peluk guling lo. CEPET!!”

“udaaaaah!”

“sekarang lo harus tenangin pikiran. kosongin isi otak lo. oke?”

“oke.”

celine mengangguk. berpikir sebentar ingin menyanyi lagu apa lagi untuk seorang lelaki yang hari ini ia tau telah menyelamatkan hari-harinya di kampus. lelaki yang tanpa sadar telah menemaninya begitu sering akhir-akhir ini. juga lelaki yang memenuhi isi otaknya tiap jarum jam berdetik.

celine masih berpikir hingga akhirnya menemukan satu lagu yang pas, ia lantas mulai memetik pelan gitarnya kembali.

why do birds suddenly appear every time you are near? just like me, they long to be close to you why do stars fall down from the sky every time you walk by? just like me, they long to be close to you

kalandra merutuk diri sendiri yang makin tidak bisa tidur. suara celine dan pilihan lagu dengan lirik yang menggodanya itu benar-benar membuat perut terlilit geli. senyum di bibirnya bahkan makin tertarik, tidak luntur sedikitpun. makin senar dipetik dan makin suara celine masuk ke telinga, makin parah pula jantungnya berdetak gila.

on the day that you were born the angels got together and decided to create a dream come true so they sprinkled moon dust in your hair of gold and starlight in your eyes of blue that is why all the girls in town follow you all around just like me, they long to be close to you

celine menyanyikan lagu yang menurutnya paling cocok untuk kalandra. lelaki itu, bagaimanapun reputasinya memainkan perempuan, tetap saja memiliki hati yang baik. tipe lelaki yang cocok jika hanya diajak berteman,

seumur hidup, jika bisa.

“cel..”

“hah? jangan ngomong anjir nanti lo gak tidur-tidur!” celine terkejut bukan main ketika kalandra menyapanya lagi. tidak, ia tentu tau bahwa kalandra memang belum tidur, namun dikagetkan ketika sedang kondisi pikiran separuh kosong karena berkhayal tentu saja tetap mengagetkan.

“kayaknya instruksi lo gagal masuk di gue.” ujarnya kemudian.

“instruksi yang mana?”

“kosongin pikiran.”

“halah gampang anjir..... kosongin aja, MASA GAK BISA SIH? GUE JUGA UDAH NGANTUK INI WOY!”

kalandra jengkel, bangkit duduk kembali. “gak bisa, otak gue keisi lo. suara lo, gitar lo, lirik lagu yang lo nyanyiin, ikan koi lo yang mati, wangi jaket lo yang gue tidurin, pandangan mata lo pas ngeliat gue, teriakan lo pas lo kesel gue godain.. lo beneran muter-muter di otak gue sejak kapan hari!”

hening.

hp celine sampai merosot ke kasur.

“haaaaaanjingggggggggggg.. JANGAN BERMAIN-MAIN DENGAN JANTUNG GUE JAM SEGINI SHIBAL GAK ADA PENDETA BANGUN JAM 3 PAGI BUAT DOAIN GUE KALO KERASUKAN!!!!!!” celine tau-tau lepas kendali, reflek mematikan sambungan telpon sembari mencekali dada. mengusuknya berulang kali sebab kali ini detaknya semakin parah.

bersamaan pula dengan kalandra yang kini juga mengusak rambutnya kasar, ia tidak bisa lanjut tidur kembali. celine.. ia tidak berbohong, gadis itu benar tengah merajai otaknya kali ini.

what kind of friend are we?


celine melangkahkan kakinya masuk ke unit yang ditinggali oleh kalandra dan 2 temannya. ada di lantai atas dan benar terlihat mewah. langit biru cerah yang terbentang luas berhias kapas putih terlihat dari jendela kaca besar yang gordennya terbuka lebar.

kaki gadis itu sontak lemas beberapa detik sebab kondisi ruangan yang super nyaman dan memiliki bau mint segar bercampur wangi menenangkan yang tidak bisa celine jabarkan lagi. siapapun tidak akan pernah menyangka bahwa unit ini dihuni oleh 3 orang lelaki yang semuanya lepas orang tua.

“pake yang itu cel, punya gue.” kalandra menunjuk sepasang sandal rumah berwarna biru cerah dengan gambar kartun sinchan yang membuat celine reflek melotot akibat tidak percaya.

“sandal, lo??”

“gue suka sinchan. lucu tau..” kalandra terkekeh, menarik langkah agar celine segera mengikutinya lebih masuk ke dalam. duduk di ruang tengah tepat di hadapan tv.

kursi keluaran BMT tentu saja, bisa terlihat dari label nama yang terjahit rapi pada tiap produknya. celine reflek salah tingkah sendiri.

“gue boleh keliling kek orang yang mau beli rumah gak?”

“hahaha boleh.” lelaki itu menjawab. membiarkan celine mengeksplor unitnya sebentar, sedangkan kakinya mulai melangkah menuju kulkas. mencari air mineral atau apa saja yang bisa diminum oleh model yang tengah menjaga proporsi tubuh.

“kalandra..” celine tau-tau memanggil.

“ya?”

“ini lo ganteng banget anjir.” celine yang berjalan di sekitar lemari putih kecil itu menunjuk sebuah foto yang terpajang sambil menutup mulutnya rapat-rapat. super dramatis. namun pujiannya barusan benar keluar diluar kendali. ia yakin bahwa siapapun gadis diluar sana juga akan mengeluarkan kalimat puji serupa jika melihat foto tersebut.

kalandra tidak bergerak dari posisinya. kaku beberapa detik dengan telinga memerah menahan malu. matanya kini bahkan sudah fokus menatap pergerakan celine yang terus berjalan mengitari unit. hingga akhirnya langkah gadis itu berhenti tepat di depan foto besar yang ada di dinding perbatasan kamar gibran dan javerio. foto tim basket kalandra ketika SMA bersama dengan tim tari clara. tim inti DBL.

“wah............” celine lagi-lagi mengatup bibir. memperhatikan lamat-lamat siapa saja orang yang ada di foto tersebut meskipun tidak ada yang ia kenal selain gibran.

“itu cewek cakep-cakep princess lo juga kah kal?”

“kan gue bilang gak semua cewek gue jadiin princess toh miles.” kalandra menggeleng, duduk di sofa sambil menaikkan dua kakinya.

“apa kriteria cewek biar bisa jadi princess lo?” celine memaling wajah penasaran, memutuskan untuk ikut duduk di sebelah kalandra saja.

“hmm..” lelaki itu berdeham panjang, tampak berpikir. “cewek-cewek yang tertarik sama gue?”

celine mengerut alis. “nyebelin juga tu alesan..”

“hahaha. bercanda. itu 50%nya doang.”

“50nya lagi?”

“karna gue tertarik.”

sinting! celine hampir melebur bersama kursi saking terkejutnya, membuat kalandra hanya tertawa singkat sembari menunjuk wajahnya. “dah sini, katanya mau raba-raba muka gue.” ujarnya kemudian.

“se-karang?”

“ya kalo lo mau lama-lama disini gue sih oke.” kalandra menaikkan sebelah alis, lalu menopang dagu sambil menatap celine.

“dih.” gadis itu reflek salah tingkah. lagi. “cuci muka dulu sana buruan.”

“lo gak mau bantuin gue cuci muka?”

“KALANDRA LO GUE TAMPOL YA SEKALI LAGI GODAIN GUE!!”

lelaki itu terkekeh, lantas mencubit pipi celine sebentar. “lucu banget sih lo.” ujarnya, lalu meraih ponsel dari atas meja untuk menghubungi jave. S&K yang berlaku setiap penghuni apartment membawa lawan jenis masuk ke dalam.

setelah telponnya diangkat, lelaki itu segera meletakkannya kembali di meja dan melangkah ke toilet. hendak mencuci muka.

“miles.” kalandra berujar ketika kakinya masih di ambang pintu toilet. “itu telponnya nyala.” ujarnya, menunjuk ponsel. “in case lo kebelet kentut atau apa boleh ke kamar gue aja dari pada temen gue kedengeran.. tuh, kamar gue yang paling pojok.”

“IH GUE GAK KEBELET BEGITUAN ANJIR YANG BETUL AJA.”

kalandra reflek tertawa. “bercandaaaa.”


“kenapa telponnya gak dimatiin aja?” celine setengah berbisik ketika kalandra akhirnya kembali duduk di tempatnya semula.

“dia takut gue ngapa-ngapain lo.”

“oh.. EH KAL KALO HANDUKIN WAJAH JANGAN LO SERET ANJIR.” celine batal berkomentar dan reflek mencekali pergelangan tangan kalandra. “ditepuk-tepuk aja.. kayak gini.” lanjutnya, menarik handuk putih itu perlahan dan menepuk-nepuknya halus pada permukaan kulit bersih kalandra.

lelaki itu tersenyum, memajukan badan agar celine tidak kesusahan. namun gerakannya barusan malah membuat celine tidak konsentrasi dan makin salah tingkah.

“tuh ah udah.”

“belum nih di deket alis masih basah.”

“jangan usil please lo diem aja.”

kalandra tertawa kecil, namun menurut. netranya kini menatap celine yang mulai membukakan sheet mask agar bisa ia pakai. “sini gue bukain.” ujarnya kala melihat celine kesusahan. tangannya bergerak meraih bungkusan hijau tersebut dan membukanya cepat.

“hehe. yuk sana rebahan biar enak gak melorot. atau apa deh terserah cari posisi enak lo aja.”

“tiduran di kaki lo?”

“STRESS KAH ANJIR?” celine reflek meledak. kumpulan bapernya yang sejak lama menumpuk itu meluap dalam sekali teriak. wajahnya memerah dan ia merasa gerah bukan main.

“kal? kalandraaaaa.” suara dari ponsel yang sejak tadi senyap itu mulai terdengar.

“gue kepleset.” kalandra tertawa, memberikan alasan.

“awas lo ya.. anak orang jangan diganggu!”

“dih.” kalandra reflek mencibir, “asal lo tau miles, kemarin dia bikin barang jatuh-jatuh di lantai atas.” bisiknya.

“ngapain?”

“mana gue tau? gue kemarin lebih pilih telponan sama lo.”

hening.

celine hanya bisa mengangguk dengan perasaan kacau awut-awutan. tangannya yang bergerak mengeluarkan sheet mask bahkan sampai bergetar. mengingat obrolan kemarin malam yang bahkan posisi keduanya sama-sama berada di bawah naungan cahaya kuning di langit sana.

“yah gue lupa! sibak dulu rambutnya ke belakang gih kal. gue pasangin dulu ini nanti terus gue bantu bandoin.”

kalandra menurut, mencekali rambutnya ke belakang. diam-diam lelaki itu menikmati ekspresi celine yang selalu memujinya lewat mata. gadis dengan baterai kelewat penuh yang kadang bisa mengeluarkan isi pikirannya secara terang-terangan itu membuat kalandra gemas bukan main.

“gimana sih mbak salonnya gak professional. masa customernya diajak kerja begini.”

“maklum mas, pertama kali.”

kalandra hanya tersenyum lebar dan membiarkan tangan celine perlahan bergerak maju untuk memasangkan masker putih pada wajah kalandra dan membenarkannya agar rapi.

“wajah lo kecil banget kal.” celine berkomentar seraya terus melipat-lipat bagian yang kedodoran. “gemes banget suer kecil. lo kalo helm-an pake helm pak supri apa gak tenggelem anjir.”

“siapa pak supri?”

“yang jual es degan deket pertigaan rumah gue.”

“jauh banget.” kalandra membalas, menatap celine yang kini malah tertawa di posisinya duduk itu sambil terus membenarkan lipatan masker di wajah kalandra.

“nah udah. sini rambutnya, lo punya bando gak kal?”

“gak, karet tuh ada.”

“mana karet?”

“karet nasi goreng?”

“STRESS LO YA.” celine tidak habis pikir, memutuskan untuk menggeledah isi tasnya saja siapa tau ada karet kecil-kecil di dalamnya. dan setelah menemukannya, gadis itu langsung mengambil alih rambut kalandra.

“gue iket kayak anak ayam lepas gak papa ya?” celine bertanya, menatap kalandra.

“suka-suka lo. mau lo kelabang miring juga gue gak masalah.”

“dih.” celine mengerjap, memutuskan untuk fokus membenarkan rambut saja ketimbang jantungnya makin diombang-ambing.

“hm.. cel..” kalandra memanggil dan hanya dibalas oleh tarikan alis singkat oleh celine.

“menurut lo gimana cara manusia tau kalo lagi tertarik sama lawan jenis?” kalandra melanjutkan, membuka topik. bertanya ketika tangan gadis itu masih sibuk di atas kepalanya.

“hmmm.... tertarik ya tertarik aja sih. masa gak ngerti? kayak jantung lo mau pecah gitu pas deket-deket. terus tangan lo keringetan pas berduaan. atau.. lo pernah denger lagu smash gak? yang kenapa lidahku kelu tiap kau panggil aku.. nah tuh, kek begitu...” celine menjawab setengah melawak agar jantungnya bisa terkontrol sedikit.

“hahahahahahaha anjir.”

“atau ini nih, yang di drama-drama..”

“apa?”

“kalo lo kepengen cium, berarti lo tertarik. kek lo bandingin aja ya misalnya liat cewek A sama cewek B. pasti feelnya beda.”

“berarti lo kalo liat gue sama gibran pengen cium yang mana?”

celine melotot, tidak menjawab. hatinya makin acak-acakan. tangannya yang masih menguncir itu bahkan sudah bergerak menarik rambut kalandra kuat-kuat agar mulut lelaki itu diam saja.

“ampun cel hahahaha sumpah jambakan lo maut juga.”

“makanya!!!!!”

“padahal gue serius penasaran.”

“memang kalo menurut lo sendiri gue pengennya yang mana?”

“gue, lah?” kalandra percaya diri.

“ih gue sumpel lo ya asli.” celine menarik mundur badannya. menetralkan detak jantung cukup lama sebelum akhirnya menarik tas yang ia bawa dari atas meja. ingin mengembalikan dompet.

“nih, punya lo.” ujarnya, menyerahkan titipan kalandra kemarin siang.

“hah? gitu doang?”

“maksudnya?”

“lo gak buka dompet gue sama sekali ya?”

celine mengernyit. “lo kira tangan gue usil? cukup bibir gue aja yang stress kal sumpah tangan gue jangan ikut-ikutan. kata kakak gue, gue udah cukup gila terlahir dengan otak rada spesial ini.”

kalandra reflek cemberut. “padahal ada kertasnya. gue udah mikir 15 menit di parkiran..”

“kertas apaan?”

“ah gak tau ah males gue.”

“IH KALANDRA LO JANGAN NGAMBEK GUE NANTI GEMES.”

“males males.” kalandra hendak bangkit berdiri dengan gaya sok merajuk, namun dicekali oleh celine.

“kalllllll.”

“apaaaa?”

“sini gue liat. jangan berdiri-berdiri udah lo rileks aja disini duduk, rebahan.”

“rebahan di kaki lo?” kalandra malah mengulang kalimat sama seperti di awal tadi.

celine memejam mata. sudah cukup sinting untuk menanggapi lebih lanjut. kepalanya bahkan sudah berkedut ketika akhirnya memutuskan untuk mengangguk. “sini.” ia menepuk pahanya pelan. mengizinkan.

kalandra menarik senyum usil setengah puas itu sebentar, lalu menurut.

“nih.” lelaki itu menyerahkan dompet kembali ke tangan celine. kepalanya ia benarkan dengan pas di ujung lutut gadis itu agar tidak terganggu. toh, pada dasarnya kalandra memang hanya ingin mengusili jantung celine saja awalnya.

gadis itu lantas menerima dompet dengan tangan bergetar sebab kepala kalandra yang kini sudah tergeletak di atas kakinya. gila, jantungnya seakan merosot hilang dan berlarian lepas. isi otaknya bahkan makin hang, kacau.

“gue taruh di tempat uang. buka aja.”

“kertas sobekan jelek nih kah?”

“jangan lo ledek dong princess, isinya gue mikir banget itu.”

celine menarik kertas putih tersebut dan membuka lipatannya. meski banyak coretan sebab salah tulis dan lain sebagainya, tulisan dengan maksud mengundang itu terbaca jelas di bagian bawah.

M🌕🌕NIGHT-date. location : - date/time : sat 8p.m – .... dresscode : senyaman lo.

gadis itu reflek mencengkram kuat ujung jaket yang ia pangku. bahkan ingin berteriak saja rasanya.

“udah gak? lo baca tulisan setaun.”

“IH KALANDRA DIAM BODOH.”

“iya gue diem.” kalandra terkekeh, lanjut memejamkan mata. membiarkan celine berpikir dan bergelut dengan isi otaknya sendiri cukup lama hingga akhirnya namanya dipanggil.

“kal..”

“hm?”

“jangan main-mainnnnn sama gue pleaseeeeee.. kalo gue udah beneran minta lo tanggung jawab lo bakal gue kejar sampe benua afrika anjir sumpah.”

“gak perlu ngejar sampe afrika cel, gue disini.” kalandra membuka mata, menatap mata celine yang kini juga tengah menunduk melihatnya.

pandangan mereka masih bertaut cukup lama hingga akhirnya kalandra tersenyum dan memiringkan tubuhnya menghadap ke arah tubuh celine.

STRESS!

celine langsung kolaps, menyenderkan badannya sendiri ke sandaran sofa sebab lemas sempurna. tidak mengetahui bahwa diam-diam kalandra juga menelan ludahnya serat di atas pangkuan. jantungnya ikut meledak-ledak.

what kind of friend are we?


celine melangkahkan kakinya masuk ke unit yang ditinggali oleh kalandra dan 2 temannya. ada di lantai atas dan benar terlihat mewah. langit biru cerah yang terbentang luas berhias kapas putih terlihat dari jendela kaca besar yang gordennya terbuka lebar.

kaki gadis itu sontak lemas beberapa detik sebab kondisi ruangan yang super nyaman dan memiliki bau mint segar bercampur wangi menenangkan yang tidak bisa celine jabarkan lagi. siapapun tidak akan pernah menyangka bahwa unit ini dihuni oleh 3 orang lelaki yang semuanya lepas orang tua.

“pake yang itu cel, punya gue.” kalandra menunjuk sepasang sandal rumah berwarna biru cerah dengan gambar kartun sinchan yang membuat celine reflek melotot akibat tidak percaya.

“sandal, lo??”

“gue suka sinchan. lucu tau..” kalandra terkekeh, menarik langkah agar celine segera mengikutinya lebih masuk ke dalam. duduk di ruang tengah tepat di hadapan tv.

kursi keluaran BMT tentu saja, bisa terlihat dari label nama yang terjahit rapi pada tiap produknya. celine reflek salah tingkah sendiri.

“gue boleh keliling kek orang yang mau beli rumah gak?”

“hahaha boleh.” lelaki itu menjawab. membiarkan celine mengeksplor unitnya sebentar, sedangkan kakinya mulai melangkah menuju kulkas. mencari air mineral atau apa saja yang bisa diminum oleh model yang tengah menjaga proporsi tubuh.

“kalandra..” celine tau-tau memanggil.

“ya?”

“ini lo ganteng banget anjir.” celine yang berjalan di sekitar lemari putih kecil itu menunjuk sebuah foto yang terpajang sambil menutup mulutnya rapat-rapat. super dramatis. namun pujiannya barusan benar keluar diluar kendali. ia yakin bahwa siapapun gadis diluar sana juga akan mengeluarkan kalimat puji serupa jika melihat foto tersebut.

kalandra tidak bergerak dari posisinya. kaku beberapa detik dengan telinga memerah menahan malu. matanya kini bahkan sudah fokus menatap pergerakan celine yang terus berjalan mengitari unit. hingga akhirnya langkah gadis itu berhenti tepat di depan foto besar yang ada di dinding perbatasan kamar gibran dan javerio. foto tim basket kalandra ketika SMA bersama dengan tim tari clara. tim inti DBL.

“wah............” celine lagi-lagi mengatup bibir. memperhatikan lamat-lamat siapa saja orang yang ada di foto tersebut meskipun tidak ada yang ia kenal selain gibran.

“itu cewek cakep-cakep princess lo juga kah kal?”

“kan gue bilang gak semua cewek gue jadiin princess toh miles.” kalandra menggeleng, duduk di sofa sambil menaikkan dua kakinya.

“apa kriteria cewek biar bisa jadi princess lo?” celine memaling wajah penasaran, memutuskan untuk ikut duduk di sebelah kalandra saja.

“hmm..” lelaki itu berdeham panjang, tampak berpikir. “cewek-cewek yang tertarik sama gue?”

celine mengerut alis. “nyebelin juga tu alesan..”

“hahaha. bercanda. itu 50%nya doang.”

“50nya lagi?”

“karna gue tertarik.”

sinting! celine hampir melebur bersama kursi saking terkejutnya, membuat kalandra hanya tertawa singkat sembari menunjuk wajahnya. “dah sini, katanya mau raba-raba muka gue.” ujarnya kemudian.

“se-karang?”

“ya kalo lo mau lama-lama disini gue sih oke.” kalandra menaikkan sebelah alis, lalu menopang dagu sambil menatap celine.

“dih.” gadis itu reflek salah tingkah. lagi. “cuci muka dulu sana buruan.”

“lo gak mau bantuin gue cuci muka?”

“KALANDRA LO GUE TAMPOL YA SEKALI LAGI GODAIN GUE!!”

lelaki itu terkekeh, lantas mencubit pipi celine sebentar. “lucu banget sih lo.” ujarnya, lalu meraih ponsel dari atas meja untuk menghubungi jave. S&K yang berlaku setiap penghuni apartment membawa lawan jenis masuk ke dalam.

setelah telponnya diangkat, lelaki itu segera meletakkannya kembali di meja dan melangkah ke toilet. hendak mencuci muka.

“miles.” kalandra berujar ketika kakinya masih di ambang pintu toilet. “itu telponnya nyala.” ujarnya, menunjuk ponsel. “in case lo kebelet kentut atau apa boleh ke kamar gue aja dari pada temen gue kedengeran.. tuh, kamar gue yang paling pojok.”

“IH GUE GAK KEBELET BEGITUAN ANJIR YANG BETUL AJA.”

kalandra reflek tertawa. “bercandaaaa.”


“kenapa telponnya gak dimatiin aja?” celine setengah berbisik ketika kalandra akhirnya kembali duduk di tempatnya semula.

“dia takut gue ngapa-ngapain lo.”

“oh.. EH KAL KALO HANDUKIN WAJAH JANGAN LO SERET ANJIR.” celine batal berkomentar dan reflek mencekali pergelangan tangan kalandra. “ditepuk-tepuk aja.. kayak gini.” lanjutnya, menarik handuk putih itu perlahan dan menepuk-nepuknya halus pada permukaan kulit bersih kalandra.

lelaki itu tersenyum, memajukan badan agar celine tidak kesusahan. namun gerakannya barusan malah membuat celine tidak konsentrasi dan makin salah tingkah.

“tuh ah udah.”

“belum nih di deket alis masih basah.”

“jangan usil please lo diem aja.”

kalandra tertawa kecil, namun menurut. netranya kini menatap celine yang mulai membukakan sheet mask agar bisa ia pakai. “sini gue bukain.” ujarnya kala melihat celine kesusahan. tangannya bergerak meraih bungkusan hijau tersebut dan membukanya cepat.

“hehe. yuk sana rebahan biar enak gak melorot. atau apa deh terserah cari posisi enak lo aja.”

“tidur di kaki lo?”

“STRESS KAH ANJIR?” celine reflek meledak. kumpulan bapernya yang sejak lama menumpuk itu meluap dalam sekali teriak. wajahnya memerah dan ia merasa gerah bukan main.

“kal? kalandraaaaa.” suara dari ponsel yang sejak tadi senyap itu mulai terdengar.

“gue kepleset.” kalandra tertawa, memberikan alasan.

“awas lo ya.. anak orang jangan diganggu!”

“dih.” kalandra reflek mencibir, “asal lo tau miles, kemarin dia bikin barang jatuh-jatuh di lantai atas.” bisiknya.

“ngapain?”

“mana gue tau? gue kemarin lebih pilih telponan sama lo.”

hening.

celine hanya bisa mengangguk dengan perasaan kacau awut-awutan. tangannya yang bergerak mengeluarkan sheet mask bahkan sampai bergetar. mengingat obrolan kemarin malam yang bahkan posisi keduanya sama-sama berada di bawah naungan cahaya kuning di langit sana.

“yah gue lupa! sibak dulu rambutnya ke belakang gih kal. gue pasangin dulu ini nanti terus gue bantu bandoin.”

kalandra menurut, mencekali rambutnya ke belakang. diam-diam lelaki itu menikmati ekspresi celine yang selalu memujinya lewat mata. gadis dengan baterai kelewat penuh yang kadang bisa mengeluarkan isi pikirannya secara terang-terangan itu membuat kalandra gemas bukan main.

“gimana sih mbak salonnya gak professional. masa customernya diajak kerja begini.”

“maklum mas, pertama kali.”

kalandra hanya tersenyum lebar dan membiarkan tangan celine perlahan bergerak maju untuk memasangkan masker putih pada wajah kalandra dan membenarkannya agar rapi.

“wajah lo kecil banget kal.” celine berkomentar seraya terus melipat-lipat bagian yang kedodoran. “gemes banget suer kecil. lo kalo helm-an pake helm pak supri apa gak tenggelem anjir.”

“siapa pak supri?”

“yang jual es degan deket pertigaan rumah gue.”

“jauh banget.” kalandra membalas, menatap celine yang kini malah tertawa di posisinya duduk itu sambil terus membenarkan lipatan masker di wajah kalandra.

“nah udah. sini rambutnya, lo punya bando gak kal?”

“gak, karet tuh ada.”

“mana karet?”

“karet nasi goreng?”

“STRESS LO YA.” celine tidak habis pikir, memutuskan untuk menggeledah isi tasnya saja siapa tau ada karet kecil-kecil di dalamnya. dan setelah menemukannya, gadis itu langsung mengambil alih rambut kalandra.

“gue iket kayak anak ayam lepas gak papa ya?” celine bertanya, menatap kalandra.

“suka-suka lo. mau lo kelabang miring juga gue gak masalah.”

“dih.” celine mengerjap, memutuskan untuk fokus membenarkan rambut saja ketimbang jantungnya makin diombang-ambing.

“hm.. menurut lo gimana cara manusia tau kalo lagi tertarik sama lawan jenis miles?” kalandra membuka topik. bertanya ketika tangan celine masih sibuk di atas kepalanya.

“tertarik ya tertarik aja sih. masa gak ngerti? kayak jantung lo mau pecah gitu pas deket-deket. terus tangan lo keringetan pas berduaan. atau.. lo pernah denger lagu smash gak? yang kenapa lidahku kelu tiap kau panggil aku.. nah tuh, kek begitu...”

“hahahahahahaha anjir.”

“atau ini nih, yang di drama-drama..”

“apa?”

“kalo lo kepengen cium, berarti lo tertarik. kek lo bandingin aja ya misalnya liat cewek A sama cewek B. pasti feelnya beda.”

“berarti lo kalo liat gue sama gibran pengen cium yang mana?”

celine melotot, tidak menjawab. hatinya makin acak-acakan. tangannya yang masih menguncir itu bahkan sudah bergerak menarik rambut kalandra kuat-kuat agar mulut lelaki itu diam saja.

“ampun cel hahahaha sumpah jambakan lo maut juga.”

“makanya!!!!!”

“padahal gue serius penasaran.”

“kalo menurut lo sendiri gue pengennya yang mana?”

“gue lah?” kalandra percaya diri.

“ih gue sumpel lo ya asli.” celine menarik mundur badannya, menarik tas yang ia bawa dari atas meja sembari menetralkan detak jantung.

“nih dompet lo.” ujarnya, menyerahkan dompet titipan kalandra kemarin siang.

“gitu doang?”

“maksudnya?”

“lo gak buka dompet gue sama sekali ya?”

celine mengernyit. “lo kira tangan gue usil? cukup bibir gue aja yang stress kal sumpah tangan gue jangan ikut-ikutan. kata kakak gue, gue udah cukup gila terlahir dengan otak rada spesial ini.”

kalandra reflek cemberut. “padahal ada kertasnya. gue udah mikir 15 menit di parkiran..”

“kertas apaan?”

“ah gak tau ah males gue.”

“IH KALANDRA LO JANGAN NGAMBEK GUE GAK KUAT.”

“males males.” kalandra hendak bangkit berdiri untuk sok merajuk, namun dicekali oleh celine.

“kalllllll.”

“apaaaa?”

“sini gue liat. jangan berdiri-berdiri udah lo rileks aja disini duduk.”

“tidur di kaki lo?” kalandra mengulang kalimat sama seperti di awal tadi.

celine memejam mata. sudah cukup sinting untuk menanggapi lebih lanjut. kepalanya bahkan sudah berkedut ketika akhirnya memutuskan untuk mengangguk. “sini.” ia menepuk pahanya pelan. mengizinkan.

kalandra menarik senyum usil setengah puas itu sebentar, lalu menurut.

“nih.” lelaki itu menyerahkan dompet kembali ke tangan celine. kepalanya ia benarkan dengan pas di ujung lutut gadis itu agar tidak terganggu. toh, pada dasarnya kalandra memang hanya ingin mengusili jantung celine saja awalnya.

gadis itu lantas menerima dompet dengan tangan bergetar sebab kepala kalandra yang kini sudah tergeletak di atas kakinya. gila, jantungnya seakan merosot hilang dan berlarian lepas. isi otaknya bahkan makin hang, kacau.

“gue taruh di tempat uang. buka aja.”

“kertas sobekan jelek nih kah?”

“jangan lo ledek dong princess, isinya gue mikir banget itu.”

celine menarik kertas putih tersebut dan membuka lipatannya. meski banyak coretan sebab salah tulis dan lain sebagainya, tulisan dengan maksud mengundang itu terbaca jelas di bagian bawah.

MOONIGHT-date. location : - date/time : sat 8p.m – .... dresscode : senyaman lo.

gadis itu reflek mencengkram kuat ujung jaket yang ia pangku. bahkan ingin berteriak saja rasanya.

“udah gak? lo baca tulisan setaun.”

“DIAM BODOH.”

“iya gue diem.” kalandra terkekeh, lanjut memejamkan mata. membiarkan celine berpikir dan bergelut dengan isi otaknya sendiri cukup lama hingga akhirnya namanya dipanggil.

“kal..”

“hm?”

“jangan main-mainnnnn sama gue pleaseeeeee.. kalo gue udah beneran minta lo tanggung jawab lo bakal gue kejar sampe benua afrika anjir sumpah.”

“gak perlu ngejar sampe afrika cel, gue disini.”

STRESS!

celine langsung kolaps, menyenderkan badannya sendiri ke sandaran sofa sebab lemas sempurna. tidak mengetahui bahwa diam-diam kalandra juga menelan ludahnya serat di atas pangkuan. jantungnya ikut meledak-ledak.